los cerrillos
Qué bonitas plantas, con sus espiguitas cimbreantes. Qué sensación de placidez produce el viento cuando las acaricia en ondas. Es una imagen preciosa que puede deleitarnos en muchas partes de nuestra isla.
Pero su belleza nos puede resultar fatal. Son los famosos cerrillos (a los que otros, equivocadamente, llaman "rabogato"). Estas hierbas gráciles, con sus espigas, sus tallitos delicados y sus granitos, están invadiendo -si no se remedia- los barrancos del norte y del oeste de nuestra Gran Canaria. Al parecer llegaron como forraje para bestias o en forma de semillas mezcladas con las de otras plantas destinadas a la explotación agrícola. Al parecer, digo, pero a fecha de hoy se están diseminando a una velocidad alarmante y están invadiendo el espacio natural de nuestras plantas endémicas: tabaibas, veroles, cardones, algodoneras, moralillos, salvias... A este paso esas especies y muchas otras desaparecerán de nuestro territorio, porque donde se reproduce el cerrillo desaparece lo demás. Será difícil erradicarlo: por la lentitud de los remedios y la rapidez de la enfermedad. Voy a ir sacando fotos de lo que sobrevive por ahora a los cerrillos. Por si acaso.
En la época en que Jobs, Wozniak, Gates, y Allen estaban soñando estos planes inverosímiles, yo era un adolescente que vivía en Ames, Iowa. El padre de uno de mis amigos tenía un viejo descapotable oxidándose en el garaje. A veces de hecho conseguía que arrancara y cuando lo hacía nos llevaba a dar una vuelta por el barrio, con una expresión memorable de salvaje entusiasmo juvenil en la cara; para sus preocupados pasajeros, era un loco, tosiendo y renqueando por Ames, Iowa y tragándose el polvo de oxidados Gremlins y Pintos, pero en su propia imaginación él era Dustin Hoffman cruzando el Puente de la Bahía con el cabello al viento. 
vendiendo bicletas de tres velocidades (MS-DOS); no eran perfectas, pero funcionaban, y cuando se rompían se arreglaban fácilmente.
Desde entonces ha habido un montón de ruido y gritos, pero poco ha cambiado. La tienda pequeña sigue vendiendo elegantes sedanes de estilo europeo y gastándose mucho dinero en campañas publicitarias. Tienen carteles de ¡Liquidación! puestos en el escaparate desde hace tanto tiempo que ya están amarillos dy arrugados. La tienda grande sigue fabricando monovolúmenes y vehículos pesados, cada vez más y más grandes.
Megáfono: ¡Pero si aceptas uno de nuestros tanques gratuitos te mandaremos voluntarios a tu casa para que lo arreglen gratis mientras duermes!
campanario y, en un descuido de la cigüeña y sus hijos, logró arrebatarles el racimo y, estrujándolo, llenó un vaso de zumo. Y sin perder más tiempo, enderezó su caballo rumbo al castillo, pidió audiencia y una vez en el salón del trono dijo a su Serenísima Majestad: “aquí te traigo, buen rey, un vaso de vino que una cigüeña de plumaje blanco se quedó con las ganas de compartirlo con sus pequeñuelos. Vengo a caballo en lo que nunca ha nacido y traigo las piernas encima de su madre”.
En la actualidad, mi padre se ha convertido pues en mi yerno, puesto que se ha casado con mi hija.
Recomendamos leer la página de 
es misericordioso, ¡pues que se vaya con Alá a ver si le aguanta lo que yo! ¡No caerá esa breva!. Desde el dos de agosto, ya no sé ni de qué año, no he puesto un pie en la calle. Tenía que comprar tres chilabas y un par de babuchas en el Corte Inglés y no he podido ni moverme, todo el santo día preparando teteras para sus amigotes. "Sírvele un té a Azir que se marcha a Rusia esta tarde para continuar con las negociaciones", "Prepara una cena fría para Mohamed Al-Shargir que viene desquiciado de la línea de combate. Nada, niña, tres dátiles y lo que haya sobrado del cuz-cuz del mediodía". Y es que él lo ve todo muy fácil, desde que Mahoma y su Profeta le fabricaran un mundo feliz (ilusa de mí que ya de mayorcita me vine a enterar de lo de Aldous Huxley, sin remedio alguno)... las han tenido todas con ellos. Y una servidora hasta el moño de plancharle trapos para ver como los arrastra y los deja como un pingo de tanta genuflexión en la mezquita de Ammán. Con el cuento de la religión no gano para el Blanco Nuclear, el programa intenso de la lavadora y toda clase de centrifugados, y encima este siroco que me deja la ropa acartonada, y no hay suavizante que le meta mano y me la deje en condiciones, como a mí me gusta. Pero de esta tarde no pasa, me pienso encasquetar el velo en la mismísima nariz y me marcho a la peluquería de la esquina del zoco con Ayyida y Shenna -ellas se quejan de lo mismo- porque con tanta batalla tengo unos pelos horribles y una imagen espantosa, demacrada, ¡horrorosa!, y la verdad, me apetece ponerme la henna y pintarme las palmas de las manos, adecentarme, chismorrear un poco con mis amigas y olvidarnos de los carros, de la contienda, los misiles, los scouds patriots, trincheras, bombas químicas, acorazados, rampas de lanzamiento, pactos, Otan, rey de Jordania y presidentes europeos, corbetas, el Corán, la Guerra Santa, la bolsa y el petróleo, el Yemen y los impresentables E.E.U.U., Israel y Palestina. ¡De esta tarde no pasa! Mañana, cuando amanezca y la luna dibuje el filo amado de cada duna, y el oasis más cercano sea un charquito de espejo en mis ojos cansados; mientras el aroma del té recién hecho vaya caldeando mi corazón, iré, poco a poco iré claudicando con cada hoja de hierbahuerto que coloque en su vasito de cristal. Descalza, para no hacer ruido, le acercaré la bandeja a su habitación; apenas abriré las ventanas del bunker para no sobresaltarle el sueño. Con toda la suavidad que pueda sacar de las entrañas de Irak, apenas, le pasaré una mano por su frente áspera y torpe, y con la dulzura que he heredado de las mujeres del desierto, con el aplomo dulce del sol de mi pueblo y con la lengua bella con la que mi pueblo sabe rezar para acercarse a Dios, le tendré que decir: "Despierta, Sadam, es tarde". P.D. Ah, me olvidaba contarte que, como cada año, se olvidó comprarme aunque sea una cría de camello de regalo, un diamante diminuto de cualquier tienda de Arabia, un perfume egipcio o cualquier sharí de colores brillantes y coquetos. Cualquier cosa me hubiera llenado de ilusión (de esa con la que también se vive). No sabe que hoy, día ocho de marzo, es el Día de la Mujer Trabajadora. ¡Como si no hubiera nacido de otra tonta como yo! ¡Alá es grande! ¡Alá es misericordioso!
